
QUINS ELEMENTS ENS CONFORMEN?

El sòl d’aquest paisatge és de pedra. Suau, 
polida, s’estén en àmplies làmines i no és ni 
tallant ni afilada. Fa milers d’anys va estar 
sota el mar i deu a això que el seu contorn 
tingui les línies pròpies d’una erosió lenta. 
El procés de sedimentació i desgast ocorre tan a 
poc a poc que és imperceptible per a l’ull humà. 
No veiem la pedra que es mogui. Però aquí, a més 
de cent quilòmetres de la costa, sabem que 
aquest sòl està lligat al mar.

Sobre la seva superfície es posen a l’ample 
i al llarg capes molt fines de llum. Halos 
o pel·lícules que fan que la pedra sembli 
humida. S’aprecia un efecte de llustre o nacre. 
Però és quelcom molt subtil, i no passa tota 
l’estona ni es veu des de tots els angles, només 
en algunes zones de la pell d’aquesta roca, 
en algunes fenedures. 

En una d’aquestes, hi pots deixar que reposi 
el front. Ofereix la concavitat perfecta per a 
la curvatura d’aquell front. És com si, a base 
de posar-lo en cada passeig, la roca s’hagués 
fes. Quelcom improbable, sinó impossible, atès 
que la pedra aquí és molt dura, de porus tancat 
i compacta, i les formes que veiem ara es van 
definir fa milers d’anys estant sota l’aigua 
salada i sense la presència humana. Però, així, 
amb el front posat sobre la cavitat que és de 
la seva mateixa mida, encaixa de tal manera que 
sembla que aquesta zona del paisatge s’hagués 
format per contacte o que hagués estat esperant 
intencionadament l’arribada d’aquesta part del 
cos que ara s’acomoda en una relació física, 
eròtica, de reconeixement. La roca se sent freda 
uns segons, fins que ambdós, pedra i front, 
ajusten mútuament les seves temperatures. 

En les escultures d’Elena Aitzkoa hi ha 
quelcom d’aquest paisatge i d’aquesta manera 
d’afectar-se mútuament de les matèries vives. 
Les escultures guarden una memòria del contacte 
mantingut prèviament amb altres corporalitats, 
sigui el gest de l’artista quan les realitza, 
siguin les peces, teles, mantes, sacs o 
pals emprats, sigui el lloc mateix on s’han 
conformat, Apodaka, un petit poble situat en 
l’entorn rural d’Àlaba. No hi ha una delimitació 
clara entre cossos —humans i no humans— i 
paisatges, perquè ambdós es contenen. Quins 
elements ens conformen? ¿On comença el treball? 

 

«El treball comença en el sentir», ens diu 
Elena Aitzkoa.1 I no és una afirmació banal. 
Sentir té lloc en l’experiència física i 

mental “d’un món on els elements s’afecten i 
sensibilitzen mútuament”, com assenyala Marie 
Bardet des de la filosofia, sentir és «el 
passatge d’un llindar. El llindar radical 
de la més petita diferència perceptible».2 

Abans d’iniciar el treball material amb les 
escultures, ja hi ha una activitat que té lloc 
en el cos, en ella com a receptora passiva 
o agent actiu d’una experiència de vida 
relacionada amb la part física del paisatge. 
Sentir és percebre la manera com els elements 
i éssers constantment es modulen i es graduen, 
i participar-hi. Estar enmig de l’afectació, 
entonant els seus moviments. El treball comença 
en el sentir, efectivament, i no podem reduir 
aquesta afirmació a una qüestió relativa als 
sentiments tal com els definim en la vida 
corrent, o a una sensibilitat que es pressuposa 
aïllada i desconnectada d’altres capacitats, 
sinó que parlem d’un sentir que es fa sentit. 
Que cobra sentit en la consciència física, 
palpable, de les vores difuses, dels contorns 
vibrants d’indeterminació, de les finíssimes 
línies que uneixen i separen els elements, 
les matèries, els éssers. 

Cada element d’aquest lloc, una pedra, una flor, 
una branca, un pal, una bestiola, l’ala brillant 
d’un escarabat, una ploma, un caragol, les 
fulles de lavanda, la terra, un toll, és una via 
d’accés al món en el seu conjunt. Conté, a la 
seva manera, el món sencer en el moment present. 
En la seva immediatesa, en aquest mateix 
instant, el conté, tal com és. Exactament 
com és ara. Una roca el 2022. I porta a la 
vegada la seva història, la seva vida viscuda. 
La roca és aquí des de fa centenars 
o milers d’anys.

De la mateixa manera, es pot dir que cada 
escultura conté el temps i la vida que la seva 
materialitat li confereix. La conté i a vegades 
la reté. Reté quelcom del gest previ, en una 
relació de motlle i contramotlle, una espècie 
de memòria, com si l’escultura segrestés 
una mica més les propietats (lluminositat, 
temperatura) dels cossos amb els quals ha estat 
en contacte (la llum natural, el clima).

I hi ha també una part d’aquestes escultures 
que torna d’elles cap a ell, cap al paisatge 
d’Apodaka, que ja no pot no ser-hi, atès 
que cada escultura és la conformació d’un gest 
de relació. Una mediació o filtre. Com gestos 
fets forma, les escultures reorganitzen la 
relació amb el lloc com a lloc, no només 
com a geografia o espai.
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La construcció d’aquestes dues agrupacions 
d’escultures està guiada pel cos en un sentit 
que podem anomenar muscular i en una relació 
d’interpenetració amb el paisatge. Més que els 
ulls o la vista, semblen guiades pel contacte 
directe, pell amb pell. O els ulls, en tot cas, 
col·laboren amb la resta dels sentits, seguint 
el que Juhani Pallasmaa desenvolupa en el seu 
conegut assaig Los ojos de la piel, quan escriu 
que «tots els sentits, incloent-hi la vista, 
es poden considerar extensions del sentit del 
tacte, especialitzacions de la pell». I si 
prenem com a cert el que afirma, que «la visió 
revela el que el tacte ja coneix»,3 llavors quan 
veiem aquestes escultures constatem que estem 
davant de formes properes a una experiència 
tàctil ja viscuda, a quelcom que reconeixem 
com a petjada d’un contacte entre superfícies. 
La qualitat hàptica d’aquestes escultures 
ens ajuda a acceptar la complexitat d’una 
relació d’anada i de tornada entre imatges 
i materialitat. 

El paisatge, d’una banda, ens retorna imatges 
que remeten, recorden o evoquen les apreses de 
la Història de l’art, a través de la comprensió 
de la mirada. Però, de l’altra, el que s’escapa 
de la Història de l’art és que el paisatge està 
viu. Apodaka és un paisatge viscut (transitat) 
i és un lloc viu (vivent). Les escultures 
convoquen la possibilitat que totes les imatges 
de l’art siguin a la vegada part del lloc físic 
on les roques són roques i d’on fem emanar les 
imatges apreses. No són plans oposats ni estan 
confrontats. En el fer d’Elena Aitzkoa la 
imatge no està deslligada de la matèria. 

La llum es pot interpretar de moltes maneres, 
però sobretot la llum ens parla de com és la 
posició dels astres en aquest moment. Els 
astres són part material d’aquesta composició 
del moment present. Llavors sí, el lloc és un 
accés al planeta, però no hi accedeixes sola, 
carregues totes les imatges apreses, vistes, 
desades, recordades. Hi ha una fusió de sentits 
de caràcter magmàtic, que es fon a certa 
temperatura, que obre un portal d’equilibri 
entre matèria i imatge. Una relació de tu a tu. 
I hi ha encara quelcom de poètic en el fet que 
el front encaixi en la fenedura, com si 
aquesta hagués estat esperant.

Que l’entorn natural, les seves característiques 
geològiques, hagi contribuït o condicionat 
l’estar físic i perceptiu de qui al seu torn 
retorna a través del gest de fer forma, és a 
dir, de conformar una relació de tornada amb 
aquest lloc, com se’n parla, d’això? com se’n 
diu? No n’hi ha prou de reportar el paisatge de 
fons d’un fer, perquè aquell fons fa temps que 
ha deixat de ser una imatge sobre la qual es 
col·loca alguna cosa (una figura). Fons i figura 
conviuen i s’entrellacen en el relleu d’una 
relació canviant, que a vegades té la capacitat 
d’adoptar una forma duradora, que roman, 
i que és l’escultura. Les escultures. 

Potser podem parlar de processos simbiòtics 
per referir-nos al treball d’Elena Aitzkoa, 
per reportar els múltiples plans en què es 
comparteix: l’escultura, la seva forma; el 
dibuix, el seu traç; l’escriptura i enviament 
o publicació de poemes, la poesia llegida de 
viva veu, el poema cantat, la integració del 
xiulet, la performance corporal en l’espai, amb 
les escultures o sense, amb els poemes o sense, 
amb els xiulets o els cants o sense. Tot plegat 
és un fer que roman connectat. Les escultures 
contenen part d’aquestes experiències.

1El 19 de novembre de 2021, en el marc 
d’«Estudios en Conversación», al Museu Reina 
Sofia, Elena Aitzkoa responia així la pregunta 
de la investigadora i comissària Soledad 
Gutiérrez, que volia saber quina de les formes 
d’expressió de la seva pràctica artística —la 
poesia, l’escultura, el cant, el xiulet, la 
performance— va o es produeix en primer lloc. 

2Marie Bardet es refereix a l’obra del filòsof 
Gustav Fechner en el seu assaig titulat 
Un pensamiento cuando se pone sensible, 
Buenos Aires, Cactus, 2017, col·l. «Pequeña 
Biblioteca Sensible», p. 83. 

3Ambdues citacions es recullen en el llibre de 
Juhani PALLASMAA, Los ojos de la piel, Barcelona, 
Gustavo Gili, 2008, p. 43 i 44, respectivament.
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 «Brot de perera» reuneix dues agrupacions 
d’escultures: «Terraplén» i «Brote», creades 
l’estiu de 2021 i la primavera de 2022, 
respectivament. 

El període de creació coincideix amb el moment 
en què l’artista deixa el seu estudi compartit, 
situat en un pavelló industrial al barri de 
Larraskitu, a Bilbao, i comença a treballar en 
un terreny arrelat en el paisatge d’Apodaka. 
Les dues sèries s’han creat en un diàleg estret 
amb l’experiència tangible d’aquest lloc i amb 
els elements que el conformen. Les condicions 
materials sempre condicionen d’alguna manera la 
forma final del treball d’Elena Aitzkoa, però 
a «Terraplén» i «Brote» això es fa encara més 
evident. No és casualitat que aquestes peces 
adoptin una mida una mica més gran que en sèries 
prèvies. Sembla que, d’alguna manera, les 
escultures s’haguessin fet a si mateixes.

Deixar que l’escultura atengui i respongui a 
les seves qualitats intrínseques, intervenint 
el necessari perquè agafi lloc, requereix un 
exercici somàtic d’escolta i un maneig en temps 
real amb el procediment material. Requereix 
certa força física i una atenció als ritmes 
en què es disposen els seus elements. En les 
agrupacions que formen part d’aquesta exposició, 
el treball no es fa —o no només— amb les mans, 
sinó amb tot el cos: amb els dits, els palmells, 
els canells, els braços, les espatlles, les 
axil·les, els omòplats, l’esquena, el pit, el 
ventre, la pelvis, les cames, el cap. 

Hi ha, per tant, una qüestió de ritme. Però no 
un ritme sinó diversos, que s’esdevenen alhora. 
A vegades s’inclouen uns en d’altres. Actuen 
protegint-se, en un procés viu que avança a 
mesura que les escultures es formen. D’una 
banda, hi ha un ritme que respon a l’adequació 
entre els cossos —el de l’Elena i el de les 
formes, el seu pes, el seu volum—, però també hi 
ha un treball que es produeix des de dins de la 
matèria i que conté una multiplicitat de polsos. 

Aquestes qualitats de la mida i dels ritmes, 
marcades tant per les condicions físiques 
com per les conjuntures vitals i laborals, 
ja s’advertien en la sèrie anterior, anomenada 
«Lendia Song», de 2020. De fet, es pot dir que 
les dues agrupacions aquí presents prolonguen 
l’experiència d’aquella, o la intensifiquen. 
I és que el treball d’Elena Aitzkoa no es 
produeix a base de talls o projectes que 
s’inicien i conclouen, sinó que es desenvolupa 
en un encadenament de fases que adopten les 
seves maneres i els seus formats cada vegada, 
però que estan connectades. 

No en va, una de les escultures que ens 
acompanya en aquesta exposició, integrada en 
l’agrupació de «Terraplén», fa d’enllaç o de via 
d’accés a la sèrie mencionada de «Lendia Song». 
Aquesta escultura és Filtración.

Filtración guarda els senyals d’un corrent 
d’aigua. Sintetitza un corrent en les seves 
formes. Una espiral de tela o d’aigua que 
s’escorre i que circula, que s’ha quedat quieta, 
però que reporta un estat líquid previ. 
En veiem els solcs, podem acaronar amb la mirada 
el recorregut que l’aigua va realitzar sobre 
el guix i el pigment. 

Aquesta espècie de memòria incorporada es 
manté o es pot apreciar també en les escultures 
de «Terraplén» i de «Brote». 

Aquí les relacions físiques derivades de 
l’esforç de fer les escultures, les allunya 
d’una altra manera de compondre a partir 
d’elements que es combinen. Les accions 
físiques d’unir, lligar, compondre, ordenar, 
presents en treballs previs, aquí donen pas al 

que Elena Aitzkoa anomena un procés de 
«configuració en viu», que no permet la 
contemplació, perquè «hi ha un temps limitat 
en què es pot treballar, atès que el material 
canvia, s’engreixa, s’asseca, i les escultures 
són més grans, no es poden manipular com es vol, 
sinó que és una negociació o un enfrontament 
cos a cos amb les opcions. Un cossi amb litres 
d’aigua, guix, color, que regalima i que pesa, 
modifica la idea inicial. Hi ha una presa de 
decisions constant que no sempre dirigeix la 
cosa a on es vol. T’has de col·locar en un lloc 
concret de l’espai i és aquell i no un altre».

TERRAPLÉN

Les escultures de la sèrie «Terraplén» 
—Agujero negro de coral, Hembra narval, 
Lazo-borde i Promontorio monte-mar— es van 
fer a l’aire lliure, al jardí de la casa. 
Aquestes escultures es configuren d’alguna 
manera tancant-se sobre si mateixes. La seva 
forma no és premeditada per un raonament 
conceptual o de disseny, sinó producte de les 
circumstàncies materials en què es creen. Són 
escultures que emergeixen sense sostre i sobre 
l’herba, durant els mesos d’estiu de 2021. 
Al recinte del jardí, delimitat com un estudi, 
necessiten, això no obstant, ser protegides 
de la intempèrie, perquè la temperatura canvia 
del dia a la nit, perquè pot ploure o fer massa 
vent, perquè a sobre seu apareixen fulles, 
caragols, i fins i tot convivint amb aquestes 
adherències, les escultures sembla que es 
tanquen o que es pleguen sobre si mateixes, 
sobrevivint als fenòmens. No tenen cavitats 
on l’aigua de la pluja pugui, per exemple, 
estancar-se. Es tanquen i, això no obstant, 
sobre la seva superfície cargolada cap dins 
acullen la llum que es mostra en diverses 
tonalitats, segons el moment del dia.  
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Gusano, Hebra, Teta, Pupa, Sima i Ola són 
les escultures que componen «Brote», continuant 
l’experiència de «Terraplén», però assajant 
o integrant les seves noves condicions. Són 
escultures creades en ple inici de la primavera 
de 2022, sota un clima canviant, que inclou 
el mateix dia pluja, sol, fred, calor o vent. 
Circumstàncies a vegades adverses, però que 
permeten l’aparició dels primers brots de 
vida d’algunes espècies de plantes, que surten 
de la terra de manera abrupta. Vida vegetal 
que, literalment, brota. 

Aquesta sèrie és a la vegada conseqüència 
d’una experiència artística separada de la 
quotidianitat. Una experiència que es produeix 
desconnectada del dia a dia o d’altres 
activitats. Per realitzar-la, Elena Aitzkoa es 
desplaça de Bilbao a Apodaka, a aquella zona 
específica del lloc, al terreny, durant períodes 
curts i intensos, sense combinar aquesta acció 
escultòrica amb cap altra activitat. En el fer-
se, diu Elena Aiztkoa, aquestes escultures són 
brutes, estan, d’alguna manera, en estat brut. 

En la sèrie «Brote» hi ha una espècie de 
corporeïtzació. Les escultures es comporten 
d’una altra manera sota el sostre del taller. 
Treuen una força concentrada que allibera un 
espai. Adopten formes semblants a buits o a 
petxines, es formen cavitats, com en Sima; 
s’aixequen en vertical, com en Yema o Pupa, 
o guarden parts d’altres peces en el seu 
interior, com en Teta. Apareix per primera 
vegada una escultura d’un sol color —Pupa—, 
i per primera vegada es fa servir el guix 
blanc —Gusano—, sense pigment, com a color 
o to final en la gamma del conjunt. 
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Horari 
De dimarts 
a dissabte, 
de 10 a 14 h 
i de 17 a 19 h 
Diumenges i festius, 
d’11 a 14 h 
Dilluns tancat

Són formes que, un cop més, retenen quelcom 
de l’experiència corporal prèvia. Una 
ressonància entesa com a vibració o fins i tot 
com a llum retinguda. La transferència d’una 
matèria a una altra. Alguna cosa les uneix, 
com si fossin assajos, entrenaments o exercicis 
d’afinament de la tècnica. Sempre hi ha opcions 
que es descarten i que són recuperades en 
l’escultura següent, i es genera entre aquestes 
una familiaritat en una pràctica literal de 
l’escultura. Un fer escultòric en l’espai. 

I arriba un moment en què les escultures 
s’acaben per les forces que hom té o perquè 
el conjunt s’ha deixat de moure. Llavors cal 
ancorar o subjectar les peces, mirar que 
puguin viatjar i estar-se quietes, sostenir- 
se, mantenint les dinàmiques pròpies de 
cada escultura.

Per tant, encara el treball comença en 
el sentir, tot està marcat per un moment 
espaciotemporal de forces.

I és quan les escultures són col·locades en el 
nou espai de l’exposició quan es redescobreixen.

Isabel de Naverán, 2022

Llista d’obra:

TERRAPLÉN
Agujero negro de coral, 2021
Hembra narval, 2021
Lazo-borde, 2021
Promontorio monte-mar, 2021
Filtración, 2021 
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Gusano, 2022
Hebra, 2022
Yema, 2022
Teta, 2022
Pupa, 2022
Sima, 2022
Ola, 2022


