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A cualquier hora que despertaramos, siempre
habia una puerta que se cerraba. Iban de
habitacidén en habitacién, cogidos de la mano,
levantando aqui, abriendo alld, cerciorandose:
una pareja de fantasmas.

-Aqui es donde lo dejamos- decia ella.

—iAh, pero aqui también!

-Estd arriba- murmuraba ella.

-Y en el jardin- susurraba él.

-No hagas ruido- decian-, o lo despertaremos.
Pero no nos despertabais. Desde luego que no.

-Lo estan buscando, ahora descorren la cortina-
decia uno de nosotros, antes de leer unas
paginas mas.

-Ya lo han encontrado- aseguraba el otro,
deteniendo el 1lapiz en el mazrgen.

Y luego, cansada de leer, me levantaba a
comprobarlo; toda la casa vacia, las puertas
abiertas, solo se oian los alegres arrullos de
las palomas torcaces y el rumor de la trilladora,
allad en la granja.

-éPor qué he entrado aqui? ¢Qué andaba
buscando?- Mis manos estaban vacias-. ¢Quiza
arriba, acaso?

Las manzanas estaban en el desvan. Y, de vuelta
abajo, el jardin seguia tan tranquilo como
siempre, salvo por el libro que se habia caido
en la hierba.

Lo habian encontrado, en la sala. Aunque nunca
llegamos a verlos. El cristal de las ventanas
reflejaba manzanas, reflejaba rosas; todas las
hojas eran verdes en el cristal. Si se movian
por la sala, la manzana solo mostraba su lado



amarillo. Pero, si poco después se abria la
puerta, se esparcia por el suelo, colgaba de las
paredes, pendia del techo... ¢qué? Mis manos
estaban vacias. La sombra de un tordo cruzd la
alfombra. Desde los mas hondos abismos del
silencio, llegd el arrullo de la paloma torcaz.
«A salvo, a salvo, a salvo», latia suavemente el
pulso de la casa. «El tesoro escondido, la
habitacién...». Cesd el latido. Seria ese el
tesoro escondido?

Un instante después, la luz se habia disipado.
¢Fuera, en el jardin, entonces? Pero los arboles
tejian la penumbra para un erratico rayo de sol.
Tan hermoso, tan singular, sumergido bajo la
superficie, ese rayo que yo buscaba ardia
siempre tras el cristal. La muerte era el
cristal; la muerte estaba entre nosotros.
Primero visito a la mujer, hace cientos de afos,
y la casa quedd abandonada, las ventanas
selladas, las habitaciones a oscuras. El dejé la
casa, la dejé a ella, fue al norte, fue al este,
vio salir las estrellas en el cielo del sur;
buscdé la casa y la encontrdé abandonada bajo las
colinas. «A salvo, a salvo, a salvo», lati
alegre el pulso de la casa. «El tesoro es
vuestro».

El viento ruge en la avenida, los arboles se
agitan de un lado a otro, los rayos de la luna
se derraman furiosos en la lluvia. Pero el rayo
de la lampara se mantiene impasible en la
ventana. La vela arde erguida y serena.
Deambulando por la casa, abriendo las ventanas,
susurrando para no despertarnos, la pareja de
fantasmas busca su alegria.

-Aqui dormiamos- dice ella.

Y é1 ahade:

-Infinitos besos.

-Despertar por la manana...

-Plata entre los arboles...

—-Arriba...



-En el jardin...
—-Cuando llegaba el verano...
—-En el invierno nevado...

Las puertas van cerrandose a lo lejos,
suavemente, como el latido de un corazdn.

Se acercan; se detienen en el umbral. Sopla el
viento, la lluvia plateada resbala por el
cristal. Nuestros ojos se nublan; no oimos pasos
a nuestro lado, ni vemos que ninguna dama
extienda su manto fantasmal. El cubre el farol
con las manos.

-Mira-susurra-. Estan dormidos. Hay amor en sus
labios.

Se inclinan, nos alumbran con su farol plateado,
nos miran largo y tendido. Se demoran. Entra una
rafaga de viento y la llama vacila un poco. Unos
turbulentos rayos de luna cruzan el suelo y la
pared y, al encontrarse, tinen los rostros
inclinados, los rostros pensativos, los rostros
que contemplan a los durmientes y buscan su
alegria oculta.

«A salvo, a salvo, a salvo», late orgulloso el
corazén de la casa.

-Tantos afos...-Suspira él.

"Habéis vuelto a encontrarme".

-Aqui-murmura ella-, cuando dormiamos, cuando
leiamos en el jardin, cuando reiamos, cuando
llevabamos las manzanas al desvan. Aqui dejamos
nuestro tesoro.

Se inclinan, y su luz me hace abrir los ojos.

«jA salvo, a salvo, a salvo!», late arrebatado
el pulso de la casa.

Me despierto y exclamo:

-Ah, ¢es este vuestro tesoro escondido? La luz
en el corazon.



