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Esta exposicidén pone en didlogo dos proyectos
de Mireia Sallarés, a través de la nocion

de historia potencial y de las formas de
responsabilidad que hay implicadas. Tal como
propone la investigadora de la fotografia

y escritora Ariella Aisha Azoulay, la historia
potencial es un ejercicio para desaprender la
Historia como nos ha sido transmitida, borrando
aquellas experiencias que se han resistido

a ello: aquellas que ocurrieron, pero que

ni tan solo hemos podido olvidar porque

no nos han dejado saber que existian.

Para ello, no solo hace falta que nos
neguemos a aceptar tanto los hechos como

los relatos que se han fabricado como
irreversibles y hacer entrar lo que ha quedado
fuera, sino que nos comprometamos con otro
relato y deseemos narrarlo. Es por eso por

lo que las personas que se comprometen

con la historia potencial a menudo no son
especialistas del pasado del que hablan.

Son aquellas que quieren implicar su vivencia
con lo que narran y con nuestro presente.

Este deseo de otra historia que aun no se

nos ha contado y en la que queremos implicar
nuestra voz es el que vincula la entrevista
filmada que Mireia Sallarés hizo a la cineasta
estadounidense Jill Godmilow, en 2013, con la
pelicula sobre el psiquiatra catalan exiliado
en Francia Francesc Tosquelles, realizada en
2021. En ambos proyectos, Mireia Sallarés se
enlaza con problemas iniciados y sostenidos
por otros. En el caso de Jill Godmilow,

el deseo de implicarse en la distribucidn

de filmes politicos, incluso en los limites
de la ilegalidad, cuestionando cualquier
practica artistica que no se responsabiliza
de las condiciones de circulacioéon del propio
trabajo. En el caso de Francesc Tosquelles,
Mireia Sallarées se enlaza con la desmemoria
colectiva de este psiquiatra que, en Catalunya,
hoy nos habla del olvido de un legado mucho
mayor: el de las experiencias revolucionarias
de la Republica, que vincularon la politica
con la psiquiatria, el psicoanalisis y la
salud mental; también con las patologias

del hombre normal.

HISTORIA POTENCIAL DE FRANCESC TOSQUELLES,
CATALUNYA Y EL MIEDO

Aun siguiendo el orden cronolodgico de la vida
de Francesc Tosquelles, este film se sitla en
un espacio que no es ni pasado, ni presente ni
futuro. Usando la circulacién de la palabrzra,
elabora un relato que continla, interrumpe y
en ocasiones performativiza los escritos y las
entrevistas del propio Tosquelles. La historia
potencial es una forma de estar con los demas,
tanto con los vivos como con los muertos,

y este film ha propiciado este encuentro.

La pelicula toma la forma de una serie

de escenas de historia potencial en las

que Tosquelles participo6 a lo largo de su
trayectoria clinica y politica, pero de las
que casi no tenemos trazas documentales:

la escritura colectiva de una carta que
Tosquelles habria enviado a Stalin, en 1927,
junto con los compaferos de la Federacid
Comunista Catalano-Balear, poco antes de
convertirse en el Bloc Obrer i Campezrol
(BOC); la colaboracion de Tosquelles con las
trabajadoras sexuales de Almodovar del Campo,
en 1937-1938, con las que cred una de las
primeras comunidades terapéuticas —antes de
las que se desarrollarian formalmente mas
tarde, a lo largo de los anos 1950, en
Inglaterra—, asi como la importancia de las
mujeres que hicieron posible el sostenimiento
de la vida colectiva necesaria para llevar a
cabo una psicoterapia que curara tanto a la
institucidén como a los enfermos; o el encuentro
entre Tosquelles y el escritor, psiquiatra vy
pensador postcolonial Frantz Fanon.

La narracidén del conjunto de estas escenas
solo ha sido posible porque una serie de
personas que no conocian esta historia han
querido aprenderla, y se han comprometido
con la transmisidén de este legado olvidado.
Gracias a ellas, hoy, este pasado que no

es aun el pasado de nadie quizas podra
empezar a existir colectivamente.



LO QUE GODMILOW ENSERNO

En 2012, la cineasta americana Jill Godmilow
escribio a Mireia Sallares conmovida por su
pelicula Las muertes chiquitas, sobre los
orgasmos de las mujeres, rodada en México.

Para Jill Godmilow, que proponia ayudar a
distribuir esta pelicula en los Estados Unidos,
Las muertes chiquitas no era un documental
sobre un problema de las mujeres mexicanas.

Se trataba de un film sobre los orgasmos como
problema politico, comin y al mismo tiempo
vivido en primera persona, que abria la pregunta
de quién era capaz de responsabilizarse de

ello tomando la palabra.

Como responsabilizarnos de los problemas,
como hacernos cargo de ellos, habia sido la
inquietud que habia interpelado a Godmilow
ahos antes, en el documental de Harun Farocki
Fuego inextinguible (Nicht léschbares Feuer),
en el que se mostraba cémo los mecanismos de
fabricacién en la cadena de montaje del gas
napalm durante la Guerra de Vietnam eximian

a todo el mundo de cualquier responsabilidad
colectiva. Nadie era responsable porque nadie
tenia la conciencia de haberlo fabricado.

Y Farocki, un director aleman, habia llevado
a cabo una pelicula para hacerse cargo de

lo que nadie se hacia cargo.

Ante la constatacion de que el film de Farocki
sobre el napalm no se habia visto en los Estados
Unidos y de que aquello de lo que hablaba seguia
siendo un problema, en los ahos 1990, Jill
Godmilow decididé hacer un reenactment: volvid a
rodar la pelicula, plano a plano,

para implicarse en este problema y volverlo

a poner en circulacidén. También hacia una
declaracidén de principios sobre qué significa
ser autor hoy e informar de esta complejidad;
tituld su réplica Lo que Farocki ensend

(What Farocki taught). La entrevista que Mireia
Sallarés realizdé a Jill Godmilow, Joan/Jill
Godmilow. ELl que Godmilow va ensenyar (Estats
Units, 2014), se compromete con esta practica
artistica, para la que tener una idea es tener
una responsabilidad.

LA CIRCULACION DE LA PALABRA

La serie de carteles de grandes dimensiones
que acompafna al film La historia potencial

de Francesc Tosquelles, Catalunya i la por

se inspira formalmente en los carteles que
anunciaban los llamados mitines monstruo

del Bloc Obrer Camperol (BOC), donde milité
Tosquelles a principio de los anos 1930.

Se trataba de posteres que presentaban a

las personas que tomaban la palabra en los
distintos actos convocados. Siguiendo esta
inspiracidén, el conjunto de pdésteres de nueva
produccion que se muestra en paralelo a la
pelicula valora a las personas que narran las
distintas escenas: no se mencionan sus nombres
propios, sino el contexto desde donde hablan,
que en ningun caso es el de la competencia

ni la asignaciodn.

LA RESPONSABILIDAD DE NARRAR

Estos intertitulos aparecen en la entrevista
filmada que Mireia Sallares hizo a Jill
Godmilow. Tanto en Lo que Godmilow ensefd

como en Lo que Farocki enseiié, el contenido de
los intertitulos habla de cdémo estos autores
interpelan al espectador para hacerlo salir
de la pasividad del documental clasico. Son
documentales que se hacen cuando tienen cosas
que decirse y no que mostrar o demostrar. Y
ambos se responsabilizan de aquello que narran
implicandose en primera persona.

LOS PECHOS DE JILL

En 1967, Jill Godmilow cosid a mano unos
pechos a la manera de los cuadros del artista
Tom Wesselmann. Copid el estilo con el que
el pop art de los anos 1960 identificaba

a la cultura de masas y al consumismo con
el cuerpo desnudo de las mujeres: pechos
envueltos por la televisidn y paquetes

de tabaco, pechos que comparten escenario
con el nuevo mercado de los productos de
belleza. Como horizonte de fondo, el sexo
como gran mercado y las mujeres como

su sujeto.

Pero en la copia de Jill Godmilow, los pechos

de Wesselmann ya no estaban asociados a la
sociedad de consumo. En la entrevista con
Mireia Sallares, Godmilow habla de su cuerpo

sin pechos, después de canceres sucesivos, como
de un cuerpo no mercadeable, con el que no puede
especularse ni traficar. Un cuerpo que ella
imagina dar a la ciencia, del mismo modo que dio
sus filmes a un archivo. E1 mundo de referentes
en el que esta exposiciodn sitla a Jill Godmilow
dibuja otro paisaje para estos pechos, que
ahora comparten casa con el biddén de una de

las industrias quimicas fabricante de gas
napalm, Dow Chemical Company, con su pelicula
sobre Harun Farocki y un manifiesto sobre

como repensar el documental politico.



EL ARTISTA ES UN LADRON CONTRATO COMUN 0 COMO HACER POLITICA
A TRAVES DE LA DISTRIBUCION
Cuando Jill Godmilow rodd Lo que Farocki
ensend, en 1998, como una réplica de la pelicula El trabajo de recuperacidén del legado olvidado

que Harun Farocki habia mostrado en 1969 a de Francesc Tosquelles habla de una memoria

la television alemana, Fuego inextinguible, colectiva. Transmitir a Tosquelles hoy no es

denunciaba la ausencia de responsabilidad solamente rehacer una historia comun que no

colectiva en la produccion del napalm, que teniamos —ni de la RepuUblica, ni de la Guerra

se habia fabricado de forma fragmentada en Civil ni de los exiliados republicanos—,

varias cadenas de montaje en los Estados Unidos sino también buena parte de las acciones

durante la Guerra de Vietnam. terapéuticas y politicas que llevd a cabo, casi
siempre con otros: practicd un uso colectivo

Como el film de Farocki, la copia de Godmilow del cine y del teatro amateur en los hospitales

empezaba con la misma inquietud: ¢cdédmo puede donde trabajo, promovid la escritura en comidn

el cine mostrar las caras quemadas y los y el trabajo en la imprenta autogestionada con

cuerpos devastados por el napalm sin que nos los internos, asi como los bailes, el cizrco,

haga cerrar los ojos a estas imagenes y, por lo las fiestas y las veladas, que implicaban a toda

tanto, también a su realidad? La respuesta de la comunidad médica, con psiquiatras, monjas,

Farocki fue ensenar, en lugar de la tragedia, cuidadores y vecinos.

la frialdad fria de la produccidén americana del

napalm: la fabrica, la industria corporativa Para significar que esta memoria colectiva

y el capitalismo. Ademas, Godmilow abria la hoy no puede ser ni propiedad ni patrimonio

pregunta sobre la autoria: ¢quién era el autor privado de nadie, Mireia Sallares habria

de Lo que Farocki enseid y quién ensefaba qué? querido poner en circulacion la pelicula

Godmilow se responsabilizaba de lo que la Historia potencial de Francesc Tosquelles,

pelicula de Farocki denunciaba, de forma que Catalunya i la por a partir del Contracte

ampliaba y politizaba la cadena de la autoria. comu que el artista Octavi Comeron elabord,

en 2012, como una reflexidon sobre los bienes
comunes, del mismo modo que Jill Godmilow
habia puesto en circulacién la obra politica
de William Kentridge, cuando, de forma no

MATAR AL DOCUMENTAL autorizada, copid las primeras peliculas

del artista surafricano. Desde 1998, ante
En 2002, Jill Godmilow publicd el ensayo la negativa de su galeria de distribuirlas
Kill the documentary as we know it. Se trataba en DVD para preservar su estatuto de obra
de un manifiesto acerca de las formas de acabar de arte de difusidén limitada, Godmilow las
con la autoridad del documental cléasico de difunde ilegal y gratuitamente, y lo comunica
corte realista. Matar al documental se alejaba al autor. Para Godmilow, el artista es un
del prestigio de la realidad, tal como lo ladron y lo que roba, como las ideas que pone
habian reclamado el cinéma vérité y Dogma 95, en circulacion, es su responsabilidad.

con una concepcidén estrecha de la realidad.

Godmilow reivindicaba en é1 la ficcidn

especulativa en el cine y el ensayo ficcidn

a modo de critica. Reivindicaba los filmes

que hacian politica sin hacer gran Historia

y a los autores que hacian documentales cuando

tenian cosas que decir (y no solo cuando tenian

cosas que mostrar), que se atrevian a asumir

su autoria, a hablar de aquellos que sufren

sin hacer pornografia de lo real, sin explotar Contracte comiu, 2012, Octavi Comeron.

ni precarizar a aquellos que ya lo estan. Coleccidén MACBA. Consorcio MACBA.
Donacion Herederos Octavi Comeron.

Este es un manifiesto por el cine Gtil firmado

por la cineasta, que también roddé Far from Las obras de Jill Godmillow son cortesia

Poland, un documental profundamente comprometido de la autora.

con el movimiento Solidarnos$¢, pero de tipo

postrealista y rodado lejos de Polonia. Historia potencial de Francesc Tosquelles,
Catalunya i la por es un proyecto premiado ex
agequo junto con Palau de Vent, de Lua Codezxch,
en la 72 edicién del Premi de Videocreacid.
Coproduccion de un proyecto de videocreacidn
entre los centros territoriales del Sistema
Piblico de Equipamientos de Artes Visuales de
Catalunyax, Santa Monica, Departament de Cultura
de la Generalitat de Catalunya y LOOP Barcelona.

*Centros territoriales del Sistema Publico de
Equipamientos de Artes Visuales de Catalunya:
ACVIC. Centre d'Arts Contemporanies, Vic; Fabra
i Coats: Centre d'Art Contemporani de Barcelona;
Centre d'Art Tecla Sala, l1'Hospitalet de
Llobregat; Centre d’'Art la Panera, Lleida;
MIA|C Mataro Art Contemporani; Bolit.

Centre d'Art Contemporani, Girona; Lo Pati -
Centre d'Art Terres de 1'Ebre, Amposta,

i Médol - Centre d’'Arts Contemporanies

de Tarragona.



1- Historia potencial de Francesc
Tosquelles, Catalunya y el miedo.

2- Lo que Godmilow enseid.

3- La circulacién de la palabra.

4- La responsabilidad de narrar.

5- Los pechos de Jill.

6- E1 artista es un ladzxrén.

7- Matar al documental.

8- Contrato comiun o cémo hacer politica
a través de la distribucién.
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