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Abrigos para cuerpos sin forma, 2022
Maria Alcaide

«La teoría puede ser un rocío que se levanta de la tierra y se recoge en la nube de lluvia y vuelve a 
la tierra una y otra vez. Pero si no huele a tierra, no es bueno para la tierra.»

ADRIENNE RICH, Notes towards a politics of location

Desde la década de los setenta, uno de los compromisos básicos de las prácticas feministas 
ha sido transformar el cuerpo en un espacio para la liberación. Una corporalidad que empieza 
siendo individual, capturada en los límites del propio cuerpo, pero que cobra agencia al hacerse 
colectiva, que crece en paralelo al deseo de devenir una sola, múltiple y polifónica. Por eso, como 
propone Adrienne Rich en Notes towards a politics of location, es necesario ubicar el terreno 
desde donde construimos nuestra voz: no para transcender el cuerpo, sino para reclamarlo y 
responsabilizarnos de nuestra proximidad con el centro o con la periferia. Esta conciencia de la 
posición, entrelazada con la noción de vivir en y con un mundo herido —marcado por la violencia 
colonial, cisheteropatriarcal y capitalista—, ha doblado el paradigma antropocéntrico que se 
beneficia de la desvinculación afectiva y material del cuerpo humano con su entorno y con el resto 
de formas de vida. ¿Qué mundo se acaba cuando invocamos el fin del mundo? ¿Cómo podemos 
vivir el apocalipsis con ternura? ¿Qué ruinas imaginamos en el paisaje del futuro?

Atendiendo a la complejidad del entramado de relatos que perfilan el cuerpo como territorio, esta 
exposición anhela tejer una red de artistas jóvenes establecides en el Estado español que, desde 
la multiplicidad de los feminismos, nos invitan a imaginar y, potencialmente, encarnar lo que 
puede un cuerpo cuando entra en relación con otros cuerpos. No solo para celebrar que existimos 
juntes, conectades, sino para especular sobre los significados de ser un cuerpo y habitar el mundo 
desde él. Aquí los feminismos no aparecen como temática, sino como metodología. El cuerpo 
no se representa, sino que se presenta: latente, provisional, mórbido. Ya sea rasgándolo como 
superficie mapeable, hibridando los binarismos y abriéndonos a habitar la frontera, o explorando 
la posibilidad de convertirse en paisaje, esta cartografía nos presenta la urgencia de cuestionar la 
identificación del sujeto del feminismo con la naturaleza para reconsiderar la relevancia del cuerpo 
como la geografía más cercana y siempre atravesada por la política, la narrativa y el artificio.

SOLO SI HUELE A TIERRA



Participan: Alicia Arévalo, Anaïs Florin, Anna Irina Russell, Cande Lázaro, Helena Laguna Bastante, 
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Celedón Pérez (Muerte a la Norma / Monster Lab), Tau Luna Acosta, Yun Ping 昀平.
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———

Marta Galindo García (Cádiz, 1993)
1) Jardín de verano, 2022
Abalorios de madera, pintura acrílica, metal e hilo de nilón.

En verano, en el jardín, las moscas revolotean acaloradas buscando un espacio en el que el aire 
sea respirable. En este viaje hacia lo habitable, los moscardones tratan de colarse en las casas, 
donde esperan encontrar refugio. Podemos entender esta pieza de Marta Galindo García como 
una invitación a devenir moscardón y a situarnos en la exposición como un insecto fugitivo de 
su destino (no tan) biológico. En Jardín de verano, las cuentas pintadas a mano por la artista no 
pretenden separar el adentro del afuera, sino generar un umbral que nos invita a atravesarlo para 
entrar a la exposición predispuestes al tacto. Un entrar a la sala desde la piel, rozando la cortina, 
que invita a pensar la exposición desde un gesto inherente al cuidado, a entrar en relación con las 
obras desde la lógica de la caricia.

La obra parte del deseo de poner en valor el trabajo feminizado mediante el uso de técnicas 
vinculadas al entorno del Genalguacil Pueblo Museo, donde la obra fue creada durante el verano 
de 2022. Unas prácticas vinculadas al cuidado, pero también a una sabiduría local, rural y ancestral 
vehiculada a través de la confección de cortinas de abalorios, la tradición floral y las técnicas de 
costura como el punto de cruz o el bordado.

———

Feña Celedón (Santiago de Chile, 1990)
2) Dafne en drag, 2024
Semillas y ramas de tipuana, líquenes en corteza y rama de platanero, ramas de cola de zorro, bellotas, cardos, musgo, 
cartón piedra, silicona, madera y cartón.

Hay que mirar al revés, meterse dentro, tocar el suelo. Para entender el mito hay que practicarlo.
Para imaginar mundos deseables hay que revisar las narrativas disponibles y girarles la piel, 
exponerles las entrañas. En un ejercicio de travestismo barroco, Feña Celedón se tuerce hacia 
la antigüedad clásica para buscar esas historias otras y encontrarlas. En esta ocasión, la artista 
rescata el mito de Apolo y Dafne de los discursos cisheteropatriarcales y nos invita a devolver a 
la ninfa de los bosques su agencia y su potencia simbólica como ser más allá de lo binario. Dafne 
en drag propone una relectura desviada del relato oficial en la que el centro no se encuentra en la 
relación trágica de la dríade con el dios, sino en el tránsito que acaba desenlazando dicho vínculo: 
en el devenir-árbol / devenir-monstruo por parte de Dafne a través del cual afirma su existencia 
híbrida y fugitiva.

La artista, siguiendo los pasos dibujados por Ursula K. Le Guin en La teoría de la bolsa de la 
ficción, recurre a la recolección como metodología de producción narrativa, de modo que genera 
una pieza a partir de la recolección de dos elementos: materia orgánica y materia mitológica. 
Aquí, el drag (o el drag antes del drag) aparece como un lenguaje visual capaz de desplegar sus 
tecnologías más allá del cabaret, como una artesanía con su propia gramática, como una práctica 
creativa y DIY que puede ofrecer alternativas a la cristalización de los códigos artísticos. Aquí, 
el drag aparece como una práctica de recolección paradójica y elocuentemente presente en la 
naturaleza para recordarnos, por decirlo con Celedón, que «no somos modernas, somos mucho 
más antiguas».



Mar Reykjavik (Sagunto, 1995)
3) La risa de la barriga, 2021
Vídeo a tres canales.

Cuando las palabras fallan, la barriga se ríe. Cuando estamos al límite, cuando el viento nos 
zarandea, cuando las entrañas chocan entre sí, la barriga se ríe. Según el abuelo Mar Reykjavik, 
cuando une está en el columpio y el estómago le da un vuelco, la barriga se ríe. La risa de la 
barriga es una sensación que provoca más risa de la barriga.

En La risa de la barriga Mar Reykjavik acude al ámbito familiar para abordar desde lo personal 
una cuestión territorial, para articular desde lo poético una resistencia política. A lo que asistimos 
es, en realidad, a un juego oral entre hermanes en el que siete vocales y algunas palabras 
aparentemente inconexas ponen de relieve la esencia de toda comunicación: la complicidad. En 
la pieza, las tres voces tejen un espacio de connivencia en el que se despliegan unas formas de 
comunicación afectivas —familiares y difícilmente descifrables— que conviven y se enredan con 
las normas aprendidas del valenciano, lengua vehicular de Reykjavik. En ese cruce, la encriptación 
del lenguaje o la generación de microlenguajes propios de una generación o de un contexto, 
funcionan como afirmación de la posibilidad de comunicarnos de otra manera, de no sucumbir 
a la normalización lingüística, pero también de no ceder a la supremacía de la palabra. Cuando 
nos giramos hacia atrás y prestamos atención a las voces de quienes se entendieron antes que 
nosotres, cuando miramos a los lados y vemos que estamos acompañades, la barriga se ríe.

———

Anaïs Florin (Cannes, 1987)
4) Viure de la terra (de la serie «Defensem»), 2024
Pintura acrílica sobre lona y cañas.

En el deslizamiento de esas tres letras que se escurren entre la política y la poética se produce
un roce erótico. En ese frote seductor de vocales y consonantes en el que unas se funden con 
otras para reclamar una reconciliación de los contrarios es donde se instala el trabajo de Anaïs 
Florin. Apropiándose de la gramática del lema, la artista tantea las formas en las que dispositivos 
sencillos como la pancarta o el cartel pueden servir para hacer memoria o retener relatos para el 
presente. Así, lejos de caer en vicios representativos, ella usa la simplicidad no como mecanismo 
de allanamiento de la rugosidad o la contradicción, sino como vía de reivindicación de lo que ya 
ha sido dicho, casi como forma de homenaje a los usos certeros e inequívocos de la palabra en 
contextos de urgencia política.

En su trabajo con archivos locales autogestionados, de donde extrae los materiales para la 
producción artística, el deseo de Florin es doble: por un lado, encontramos el anhelo de reivindicar 
el ejercicio de memoria en sí mismo, así como la importancia del recuerdo y la atención a un 
pasado que es vigente; por otro lado, la voluntad es activar el material de archivo desde un 
presente que lo necesita, creando un objeto útil, la pancarta de tela, que podrá ser utilizado en las 
calles una vez finalice la exposición. Así, en la serie «Defensem» Florin propone un acercamiento 
situado a las prácticas de resistencia a la explotación del territorio (en el caso de Viure de la terra, 
Lleida) que, desde la autoorganización y el compromiso con la colectividad, nos invitan a tejer una 
deseable genealogía de la desobediencia.

———



Anna Irina Russell (Barcelona, 1993)
5) Soplo, 2023
Tela reflectante, dispositivo electrónico para el control del aire, soplador de aire.

Las figuras serpenteantes que recorren suelos y muros cómplices intervenidos por Anna Irina 
Russell nos piden que nos enfrentemos a ellas como si fuésemos amantes: como aquelles que 
guardan el espacio para mirar desde lejos hasta que un gesto de le otre nos hace pensar que 
estamos listes para el acercamiento. Soplo es un cuerpo en cambio constante, que dialoga con 
su entorno inmediato a través de formas de comunicación sutiles y coreográficas. Cuando las 
palabras no bastan, el cuerpo nos muestra alternativas para hacernos presentes: la respiración, 
el latido, el bombeo.

Respirando de manera desacompasada, la pieza invita a la reflexión sobre la percepción y los 
límites del cuerpo. Respirar juntes implica estar abiertes al contagio, estar dispuestes al ahogo, 
a la falta de oxígeno. Así, cada vez que estos seres se inflan, hay algo en juego: la posibilidad de 
vernos a(bruma)des por el anhelo de respirar el mismo aire, de compartir atmósfera, de que nos 
pese la misma humedad, de que nos sofoque el mismo calor.

En Soplo la artista demuestra que un cuerpo puede, efectivamente, devenir un paisaje sin 
convertirse en un campo de batalla. Puede mutar en un ente que, a la vez que reclama el 
derecho a decidir sobre sus contornos, es capaz de desinflarse y de tomar consciencia del 
espacio que ocupa.

———

Cande Lázaro (Badajoz, 1997)
6) Los cavernícolas, 2024
Vídeo monocanal y malla para recoger almendras.

Acercarnos al mundo desde la pregunta y no desde la certeza, dudar como metodología 
feminista o recurrir a la vulnerabilidad como lugar de producción de la verdad en minúsculas, 
pueden ser algunas de las formas de hacer frente a la cultura de la seguridad y de la 
supremacía de la razón. Los cavernícolas es un videoensayo agrícola makinero que parte de esa 
encrucijada para preguntarse por la construcción del sujeto rural, ficcionado desde entornos 
urbanos como ajeno a la cultura o a la producción de conocimiento.

En el cortometraje, Cande Lázaro parte de una confesión de un conocido —«ya no voy al pueblo 
porque está lleno de cavernícolas»— para indagar en cuestiones enredadas e irresolubles 
—como la construcción de la otredad, las prácticas extractivistas o las perversiones del 
discurso de la inclusión— a partir de la lógica del estereotipo. Aquí, el disfraz aparece como 
un dispositivo que invita a burlar la rigidez y los esencialismos que conciernen a la ruralización 
y la construcción de la clase, pero también a la racialización. No obstante, esta operación 
se combina con la práctica de una escucha radicalmente tierna y activa que nos invita no a 
solventar estas complejidades, sino a sostenerlas. Es precisamente esa (con)fusión la que, 
acompañada de una imagen pobre y amateur, nos incomoda con el deseo de invitarnos a 
practicar nuevas formas de narrarnos y entendernos, en relaciones problemáticas e inquietantes 
tanto con el centro como con la periferia.

———



Marina González Guerreiro (A Guarda, 1992)
7) Las tareas cumplidas, 2024
Muebles metálicos, pizarra blanca dibujada, óleo sobre madera, comba, mechero con un toro sicodélico, billete 
Frankenstein, platos que son relojes, uvas, envoltorio de Ferrero Rocher, cava, celebración, verde y rosa (los colores 
de las sábanas), varias barcas, pin del faro de Vigo, pin de kárate, papelillos de tareas cumplidas, buzón, agenda de 
2023, dibujos del Zafira en diferentes circunstancias, trapos anudados, avión, imán, algunas cosas que quedaron en la 
mesa antes de la mudanza, la sal que sobró, plano de la habitación y de sus enchufes, escalera, llavero, un dibujiño 
dunha mesa, varios objetos regalados por la hermana de Marina (uvas, una piedra que trajo de la viña el día que dejó 
el trabajo, durante la poda, y un jabón con forma de uva) y uvas de cristal que le dio su padre.

Hay unas uvas de cristal, unos platos que son relojes, un pin del faro de Vigo. Hay también 
trapos anudados, algunas cosas que quedaron en la mesa antes de la mudanza, un dibujiño 
dunha mesa, unos papelillos de tareas cumplidas. Hay un encuentro entre el residuo y lo nuevo, 
una hibridación de la artesanía con la producción en serie, una convivencia pacífica del pasado 
con el futuro, un sondeo de las formas en las que se configura el recuerdo. En una relación 
íntima con la materia, la pieza invita a habitar el abismo entre lo público y lo privado, entre la 
habitación y la calle, pero también entre lo cotidiano y lo extraordinario, entre el aburrimiento y 
el erotismo.

Las tareas cumplidas es un juego, un ensayo en el que la práctica artística no se presenta 
como puramente creadora, sino como reordenadora del mundo, como un espacio de rastreo, 
de búsqueda de algo que signifique, de pistas para hacernos entender. En los últimos meses, 
estos mueblecillos metálicos y estratificados han ido acumulando objetos recolectados por 
Marina González Guerreiro, así como por su hermana y su padre; elementos y amuletos dispares 
que delatan el deseo de la artista de prestar atención al detalle, de dignificar un gesto mínimo. 
Con Las tareas cumplidas el tiempo pasa lento y a lo ancho, nos invita a detenernos en aquello 
que no suele ser considerado merecedor de ser conservado. Aquí lo residual aparece como 
recordatorio de lo que nos afecta, de lo que nos mueve, y como informador de nuestra relación 
con el entorno.

———

Yun Ping 昀平 (Hubei, China, 1998)
8) Self-portrait at 回家 (huí jiā) exhibition at El Local, 2023
Impresión digital sobre tela.

回 (huí) se traduce como ‛círculo’, ‛tiempo’, ‛retroceder’, ‛dar la vuelta’ y/o ‛responder’; y 家 (jiā), 
como ‛hogar’ y/o ‛familia’. Juntos significan ‛volver a casa’, retornar a un lugar que resulta familiar 
al cuerpo pero no a la memoria, regresar a un espacio tan cercano o tan lejano como la piel.

En este proyecto de largo recorrido, el cuerpo —a la vez fotografiado y fotografiante— funciona 
como un archivo de experiencias del tránsito por las fronteras geopolíticas y del género. En 
él asistimos a un proceso íntimo de subjetivación (del hacerse sujeto) del artista, donde su 
corporalidad opera como un espacio de ensayo performativo y de mapeo del cambio. Mediante 
la creación de alter egos liminares que difuminan las barreras de lo binario, Yun Ping se hace 
ante nuestros ojos solo para deshacerse, dirigiéndose hacia un lugar de origen sin coordenadas 
y teniendo como única brújula su cuerpo.

A este proceso de escritura de un diario fotográfico, se le superpone el registro de la muestra 
pública de estas imágenes. Así, las fotografías no son nunca la culminación de un proceso, 
sino un punto de partida, un acto performativo en sí mismo determinado por la repetición, 
la insistencia en el gesto y la negociación con la mirada del otro. Al subirse a la escalera de 
montaje, el artista no pretende insistir en la diferencia de altura, sino situarse precisamente en 
ese lugar inestable y vulnerable que es un proceso de creación.



Tau Luna Acosta (Medellín, 1989)
9) Itakarú, una historia de las piedras, 2024
Textil, polvo de magnetita, proyección a dos canales.

El itakarú, conocido también como magnetita, es un mineral cuyo significado en guaraní es 
‛piedra a la que se da de comer’, una materia usada como amuleto que promete conceder todos 
los deseos que se le pidan a cambio de ser alimentada; con la condición, eso sí, de cuidarla. 
A su vez, la magnetita es el mineral responsable de otorgar el sentido de la orientación a las 
especies biológicamente migratorias. Así, esta piedra —que hace de la Tierra un imán gigante— 
se halla también en pequeñas dosis en los cuerpos de aves, insectos y peces, pero también 
de mamíferos, donde opera como una brújula que garantiza la posibilidad de regreso al punto 
de partida. ¿Cómo podemos reconectar con ese sentido latente que nos mantendría unides al 
centro de la Tierra? ¿Cómo podemos dar de comer a la piedra del regreso?

Aprendiendo de las piedras para navegar por las derivas de los procesos migratorios humanos y 
más que humanos, en Itakarú Tau Luna Acosta conversa con diversas personas sexodisidentes 
originarias de Colombia y residentes en Barcelona —como elle misme—, a quienes invita a 
viajar con la imaginación y desde su presente migrado, a un hipotético lugar de origen. Un lugar 
no herido por la violencia colonial, que marcó por primera vez a los cuerpos LGTBIAQ+ como 
equivocados. Un espacio que no se encuentra en un pasado mítico, sino en un futuro posible 
y deseable. Itakarú nos sitúa en un mundo después del fin del mundo, donde ese eco de una 
sabiduría ancestral se repite sin fin y nos mantiene magnéticamente arraigades al origen.

———

Alicia Arévalo (Salamanca, 1998)
10) Monstruos de última hora, 2023
Metall, vidre, agar-agar, glicerina, vinagre, aigua, flor, nabiu, petxines, pèl.

Hay un cuerpo desmembrado que brota de los rincones de la sala: fluidos, pelos, conchas 
marinas, restos de flores y de plantas. Son los restos de un monstruo hecho carne que 
ha devenido costra, las ruinas de un futuro desviado que las especies habitan en alianzas 
inesperadas. Monstruos de última hora se configura como un yacimiento de cuerpos 
fragmentados y múltiples, de corazas y costras en descomposición, que nos recuerdan nuestra 
propia fragilidad como seres sintientes.

Las esculturas de Alicia Arévalo, hechas con materiales biodegradables, nos invitan a regresar a 
la piel —ese órgano extenso y querido que nos regala el tacto— para reconsiderar el potencial 
de lo poroso y lo pegajoso. Estas criaturas metamórficas han vivido ya el fin de sus mundos, 
pero viven a la vez ancladas en un presente en el que las vemos mutar, en el que asistimos a su 
desintegración.

En un ejercicio de imaginación radical, le artista genera un recorrido por el espacio expositivo 
en el que podemos situarnos como arqueólogues de un tiempo (re)torcido y que, a la vez, 
nos ayuda a situarnos en un planeta herido. En la exposición, las piezas funcionan como 
amalgamantes: crean puentes entre obras y artistas, generan un espacio para la difusión de los l
ímites y la hibridación de los contrarios.

———



helena vinent (Barcelona, 1988)
11) La prótesis que dirigió al órgano contra sí mismo, 2020
Vídeo, sonido, cerámica esmaltada, látex, escayola, espuma de poliuretano, aluminio, cera de abeja, resina.

La prótesis que dirigió al órgano contra sí mismo es un paisaje artificial, un escenario que 
evidencia que no hay nada menos natural que la naturaleza, un paraje denso y profundo que 
nos propone una pausa y nos contagia el deseo de narrar de nuevo. En esta instalación helena 
vinent pone el foco en la construcción indentitaria del cuerpo discapacitado. Jugando con 
herramientas propias de la teoría crip-queer, le artista aborda desde su propia carne como 
persona sorda la dependencia de instrumentos no biológicos para la comunicación oral, como 
las prótesis auditivas y los subtítulos.

Lejos de manejar una gramática normativa, helena vinent nos invita a explorar formas de 
comunicación alternativas que desplacen la palabra del centro del discurso con el deseo de 
ensanchar nuestras capacidades de expresión y relación. Aquí, el cuerpo crip (disca) no aparece 
desde la lógica de la víctima ni de la adaptación a la norma productivista, sino como un archivo 
de conocimientos, como un territorio transtodo donde la dependencia deviene golosa y la 
comunicación, posible.

———

Helena Laguna Bastante (Terrassa, 2000)
12) Índice, 2023
Lana.

Índice es un dedo y también un registro de información. Es un cuerpo y un listado. Es un archivo 
de gestos propios y heredados. En esta pieza Helena Laguna Bastante nos tiende la mano para 
acercarnos a su abuela (que no es la suya: son muchas y con muchos nombres), de quien ha 
aprendido que el conocimiento no se memoriza, sino que se graba en el cuerpo mediante la 
repetición. Aprender una cosmología ajena, archivar lo que solo un cuerpo guarda.

Índice es una pieza que cita con un mismo gesto los tres movimientos más repetidos en la 
coreografía vital de su abuela: el del lápiz en los cuadernos de caligrafía, el de la cuchara 
removiendo las migas manchegas y el de la aguja reparando los descosidos. Con el deseo de 
encontrar el gesto de su abuela en el suyo —de encarnarla—, la artista recurre al tapiz, donde 
sus manos se integran con las de muchas otras mujeres que tejieron antes que ella y cuyos 
cuerpos se manifiestan en la insistencia en ese gesto arcaico de la trama cruzando la urdimbre. 
La lana actúa como el soporte híbrido a través del cual Helena viaja hacia esa genealogía de 
costureras, a la vez que la mantiene enraizada, conectada con la tierra en la que su abuela, hija 
de ganaderos de ovino, nació y vive.

———



Maria Alcaide (Aracena, 1992)
13) Abrigo para cuerpos sin forma: Formación de la vesícula auditiva, 2022
13) Abrigo para cuerpos sin forma: Tráquea, traga, 2022
13) Abrigo para cuerpos sin forma: Desdentá, 2022
13) Abrigo para cuerpos sin forma: Hay unas cuerdas vocales falsas y otras verdaderas, 2022 

Abrigos para cuerpos sin forma es, antes que nada, un palimpsesto de deseos generosos. 
Encontrar maneras de colectivizar la queja, buscar formas de resistencia al cansancio laboral, 
reclamar la lentitud para trabajar a un ritmo humano… Coser un abrigo ligero pero que caliente, 
que abrace a muchos cuerpos.

El trabajo de Maria Alcaide es táctico en su doble acepción: es estratégico y está vinculado al 
tacto. En esta serie Alcaide investiga sobre la posibilidad de encontrar vías de resistencia al 
trabajo desde el análisis del contexto cultural andaluz. Cosiendo a máquina por seguiriyas o por 
alegrías, la artista recurre al flamenco como espacio de aprendizaje tanto para la articulación de 
la queja como para la práctica de la escucha de quienes no suelen ser escuchades. Así, el quejío 
y la fatiga aparecen aquí como formas de expresión del dolor propias de una resistencia obrera y 
feminista.

Cuestionando las ficciones que perpetúan estereotipos en la intersección entre el trabajo 
manual y lo sureño, estos abrigos pretenden dar cobijo a esos cuerpos explotados y periféricos 
—deformados por el ritmo de producción capitalista— que juntos conforman un archivo 
histórico de la memoria cultural ligada al sufrimiento. Un repertorio de somatizaciones del 
trauma que, sujeto a la pared solo con alfileres, opera como una recolección de modelos 
anatómicos expuestos aun después de muertos.
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